不久前，“73岁老人眼球被养老院护士打裂”的消息成为热搜话题，引发网友热议。
老人家住大连，儿子杜先生常年在上海工作。 由于老人患有老年痴呆症，他被送往一家知名疗养院。
杜先生说，这家敬老院不是普通的敬老院，而是专门为患有阿尔茨海默病的老人设立的敬老院。 月费8000元，属于收费最高的。
2月19日下午，杜先生突然接到养老院的电话，称护士在给老人换衣服时不小心受伤，导致他眼角流血。
后来医生判定，老人右眼眼球破裂是人为损伤造成的。 在医生的建议下，杜先生报了警。
期间，敬老院院长给杜先生打电话，劝他不要报警。
通过警方调查，他们看到监控中的情况：一名女护理人员给老人换衣服时，老人不配合。 结果，另一名男性护理人员冲上来，对老人打了两拳。
这样的一幕发生在如此高端的养老院，着实令人震惊和愤怒。
这一令人心痛的消息再次引发了社会各界高度关注的养老问题。
我们真的能在养老院度过余生吗？
纪录片《化骨为灰》聚焦重庆一家养老院，向我们展示了极其真实的养老真相。
影片中老人和年轻人面临的困境，也是悬在我们每个人头上的一把尖刀。
01
垂死的父亲的
艰难的选择
田跃平今年64岁，患有肌肉萎缩症。
在疗养院里，儿子小天多次问他“火葬还是土葬”？
田岳平一开始说“随便”，但儿子继续追问：
“别随便，到时候就不好办了，火葬还是土葬你想清楚了吗？”
身体极度虚弱的田月平最终决定入葬。
纪录片开头的揪心情节，奠定了整部影片压抑的基调。
田跃平居住的疗养院原是20世纪90年代创办的重庆私立男科医院。
随着人口老龄化的到来，医院也调整了发展方向，变成了今天的疗养院。
这里，有很多像田跃平一样生命只剩下几天的老人。
医生的工作之一就是通知垂危老人的孩子们尽快赶往医院。
除了儿子小天之外，田跃平还有两个女儿。
小天辞职来到疗养院照顾父亲。
由于他一个人太忙，他打电话给姐姐寻求帮助。
然而姐姐的态度却很强硬：
“如果（父亲）死了我会回来，但在他死之前我不会回来。”
原来，父女俩有着无法化解的恩怨。
田跃平年轻时是个赌徒，每天没日没夜地打麻将。
他欠下巨额赌债，想以1000元的价格卖掉大女儿。
“父亲怎么能要求女儿做鸡呢？” 大女儿在电话里哭了。
父亲旁边病床上的病人劝她“以孝为先”。
患者的劝说很有代表性。
他说：“我的父母生了我们，养了我们。他现在已经是最后的时刻了，如果等到他死了，你为什么还要回来呢？”
然而，在没有经历过别人的痛苦之前，不要劝别人行善。
小天的姐姐回来探望父亲后，也拒绝和小天一起照顾父亲。
因为照顾一个生活不能自理的老人就意味着她无法工作。
一个大家庭没有收入怎么生活？
也许不是妹妹残忍，而是生活太艰难。
于是，赡养父亲的重担就落在了尾田的肩上。
他每天都要手拉手给父亲喂饭。
当父亲去大小便时，他必须把他抱到便携式马桶上。
照顾老人的工作枯燥、重复、劳累，父子俩几乎没有交流。
小田说，只是“责任”驱使他照顾父亲。
镜头下，小天总是皱着眉头抽烟。
当谈到找合作伙伴时，他说如果你没有钱，谁来找你？
更何况，父亲每月的治病费用也不少。
这个年轻人的未来将走向何方？
02
在疗养院
最年轻的照顾者
被逼入绝境的小天听从了父亲病友的建议：
申请看护人。
作为一名看护者，你可以赚取一定的收入并照顾你的父亲。
这听起来像是一石二鸟的好办法。
于是，小天成为了医院里最年轻的护士。
上班第一天，他跟着一位老护士“观摩”护理工作。
失去生活能力的老年人依靠护理人员一次一勺喂他们流质食物。
排便时，还必须依靠护士更换、清洗尿布。
只是那味道实在是太难闻了。 老护士提醒小天：
“擦拭时屏住呼吸即可。
你就忍一会吧，反正也得给她洗。 ”
白天，小天忙着给老人翻身、喂饭、擦尿布。
下班后，他的工作电话仍然响个不停。
倒垃圾、修管道，领导也把这些杂务都交给了小天。
本以为成为一名护士就可以一石二鸟，结果小天在父亲打点滴的时候根本没有时间看管他。
护工的工作是那么“脏、累、忙”，但工资却不高。
小天每个月工资只有一两千元，而且没有社保。
他一开始还很热情，但工作一段时间后，他忍不住抱怨道：
“这么累的活，而且只为了这么点钱，谁愿意干？我当保安花了3000多块钱，还能发呆。”
为了增加收入，小天萌生了自己创业、开养老公寓的想法。
然而，启动资金已成为首要问题。
他到处找人投资，但当他提到钱的时候，他们就挂了电话。
此外，开设养老院公寓，挖走养老院的“客户”，无疑会再分取后者的一块蛋糕。
这使得事情变得更加困难。
小田的经历也是年轻人常见的困境。
尤其是我国还是一个独生子女国家。
当赡养老人的责任和生活的压力落在同一个人身上时，重其一而轻其一是很正常的。
如果父母长寿，常常会出现另一种现象：年老的子女照顾年迈的父母。
疗养院里还有一位患有脑萎缩的老人。 他已经80多岁了。
他的女儿也60多岁了。
上面有老人，下面有年轻人。 女儿自己也病了。
但生病的老父亲并不担心。
他要么在足浴盆里撒尿泡脚，要么偷偷溜出医院差点被车撞。
大女儿擦着眼泪哭道：
“爸爸，你小时候是一个很好的人，怎么现在变成了大家都担心你的地步呢？”
老父亲反驳说，每个人都有缺点。
看得出来，他也知道自己错了。 但当一个人到了一定程度的时候，很多行为可能真的就超出了他的控制范围。
老人和孩子都陷入这样无奈的现实之中。
03
多重矛盾
看到人性的困境
《超越灰烬》不仅向我们展示了养老困境下父辈与子辈之间的紧张关系，也揭示了更多矛盾的暗流。
例如，住在同一病房的患者之间发生冲突。
其中一位老年患者是一位“高级知识分子”。
他讨厌另一位来自台湾的病人“什么都不懂”，爱炫耀，总是说自己开宝马的过去。
此外，他还列举了台湾患者通宵播放音乐、乱排便等“罪行”。
台湾的病人希望能够祈求上帝、祈求佛陀，让那些抱怨他的病人早日死去。
两人发生了激烈的争吵。
此外，养老金问题往往伴随着夫妻间的矛盾。
医院里有一位老人，手脚不干净，总是偷其他病人的财物。
年轻时，他虐待妻子并欺骗其他女性。
现在他老了，需要妻子的照顾，他跪在地上恳求妻子的原谅。
如此真实的反转剧，实在让人看了心酸。
养老院与患者、护理人员之间也存在隐性矛盾。
有一次，医院以卫生部门突击检查为名，将小田的父亲“赶”了出去。
尾田大怒。
病人向他透露：
“我每个月交4000块医保，加上护理费一共6000块，你爸爸只交2000块，肯定会被赶出去。”
影片中，敬老院工作人员宣誓“敬老、忠诚、孝顺、奉献爱心”。
但患者家属发现，如果医院多收治一名患者，相关人员将获得10%的佣金。
当小田想省钱，把父亲搬出疗养院时，疗养院却“不高兴”，要求小田辞掉护理员的工作。
世间熙熙攘攘，人来人往，并无不妥。
但尾田的感受也很真切。 他说：
“一切都以金钱为中心，没有人性可言。这些低级平民如果不能动弹，很快就会死去。如果国家都这样，世界上就没有爱了。”
《超越灰烬》拍摄于2016年，影片中的故事距离今天并没有那么遥远。
目前，护理人员殴打老人，甚至养老院老人殴打老年患者的新闻仍时常见诸报端。
养老问题就像一面镜子，折射出社会的各种矛盾。
随着老龄化社会的临近，如何面对养老问题需要智慧和勇气。
危机也是机遇。
硬件方面，我们还有很多可以优化的地方。
如养老院、社区护理、居家护理的环境和设施建设。
在软件方面，需要我们每个人的参与。
从心底里关爱老人，关心他们的爱与恐惧。
临终关怀不仅仅是一个程序，也不限于医院。
它更多的是一种趋势，一种普遍的温暖。
点亮【赞】+【在看】，希望我们每个人在老去的时候都能得到照顾，心安理得。
